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Surprise. Au printemps 1996, le service militaire a,
du jour au lendemain, vu ses origines « révisitées ». Il a
suffi que la volonté politique d’en finir avec 1’obligation
s’affirme pour que son apparition soit soudainement
ramenée 4 1905. A peine au début du XX* siecle. Du
chef de I’Etat au journaliste, I’affaire allait désormais de
soi. Puisque I’armée britannique était envice, I"importan-
ce historique de la tradition républicaine se voyait exagé-
rément minimisée.

Pour étre péremptoires, les affirmations des uns et des
autres ne sont pas pures affabulations. Allégations regret-
tables, sans doute. Issues d’une confusion entre les diffé-
rentes formes d’obligation militaire, entretenue par une
méconnaissance certaine de ses étapes historiques. Car il
n’y a pas un seul mais bien plusieurs services militaires.
Plusieurs moments fondateurs, de multiples paternités.

Dans le cadre restreint de cette communication, je me
limiterai & essayer de répondre 2 quelques interrogations :
le service militaire moderne date-t-il de la Révolution
ou de 1905 ? Ses origines sont-elles liées & la rupture
révolutionnaire ou lui sont-elles antérieures ? En quoi
I’institution est-elle redevable & I’An II ou au climat
politique consécutif & I’affaire Dreyfus ? On le sait, la
loi instaurant la conscription est de 1798. Sous I’angle
des principes, I’institution devient universelle en 1889,
égalitaire en 1905. Mais ses caractéristiques essentielles
(service personnel, généralisé, formation de réservistes)
ne sont-elles pas en place des 1872, au lendemain du
désastre de Sedan ?

En d’autres termes, la loi de recrutement de 1872 ne
constitue-t-elle pas un tournant autrement plus important
que les formules mises en place sous la Révolution et en
1905 ? Longtemps rivales, la France et la Prusse se sont
souvent affrontées et copiées mutuellement. Qu’en est-il
de I’importance relative de la tradition républicaine et du
modele inspiré de la Prusse ?

Premiéres formes de conscription

~ ’obligation militaire est une permanence de notre
Il histoire. Aux temps modernes, lorsqu’ils procédent
a des levées importantes, les souverains font appel au
devoir militaire de leurs sujets : ils demandent aux pro-
vinces et villes de leur fournir des combattants, sans se

soucier de la maniére dont ils sont choisis.

Milices urbaines et bourgeoises, des formes de servi-
ce militaire local subsistent tout au long de 1’Ancien
Régime. Elles tendent  se limiter & une mission de poli-
ce mais servent de modeles & I’organisation de milices
locales groupant les défenseurs d’un pays, gau ou can-
ton. Souvent rassemblées dans 1'improvisation et aussitot
dissoutes le danger passé, elles fournissent un contingent
levé pour servir d’auxiliaire territorial. Si leur moindre
efficacité contraint les souverains a renoncer aux formes
anciennes du devoir militaire, ¢’est en s’appuyant sur
leur principe que les Etats ébauchent des formes
modernes de service. Dés le XVe siecle et, plus encore, le
XVI¢ siecle apparaissent des formules variées mobilisant
un nombre restreint d’hommes pour un temps limité.
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Indépendance, juxtaposition, puis absorption dans
’armée permanente : telles sont les trois phases que
connait la milice royale de Louis XIV. La nécessité de
pourvoir au recrutement des troupes réglées est telle
qu’en 1706 tous les hommes « tombés au sort » sont
directement envoyés dans les régiments. Les formations
auxiliaires improvisées, reléguées dans des besognes
secondaires, ont vécu. « Rien ne distingue plus sous les
armes 'appelé, “soldat forcé”, de I'engagé volontaire.
L’armée est une et devient nationale on le paysan et
I’artisan coudoient le soldat de métier. »* André
Corvisier estime que les miliciens constituent « 46 % des
recrues pendant la guerre d’Espagne »". Proportion
significative. Pendant la guerre de Succession
d’ Autriche, en trois ans, de 1742 a 1744, on incorpore
d’office aux armées de Bohéme et Baviére quelque
46 000 miliciens ; procédure identique en 1758, lors de
la guerre de Sept ans. Sur environ un million d’hommes
ayant, depuis le début du sicle, pris part aux diverses
campagnes, le tiers provient de la milice.

Longtemps victorieuse, I’armée de Louis XIV sert de
modgle 2 ses rivales. L’Europe se couvre de formations
constituées a partir des milices traditionnelles.
Centralisées et organisées de maniére plus uniforme que
par le passé, elles jouent, elles aussi, le role de réserve
des armées régulieres : en Espagne en 1704, au
Danemark en 1710, en Baviére et au Piémont en 1734,
on y puise des roturiers astreints au service obligatoire
pour compléter les régiments de métier.

Les volontaires proviennent, a I’exception des
régions frontalieres, bien davantage des villes que des
campagnes. Les différentes formes de service obligatoire
connues sous ’Ancien Régime ont-elles pour but de
recruter des paysans robustes peu enclins a s’enroler ?
C’est probable au regard des regles d’imposition de la
milice royale. Probable, également, si I’on considere que
ces formules connaissent leur plus grande extension, leur
organisation la plus rigoureuse, dans des pays ol com-
merce et industrie sont peu développés, les ressources
financieres limitées : Suéde, Russie et Prusse.

La Suéde donne naissance A une organisation origina-
le, dont la mise en place s'étale sur plus d’un siecle. En
1544, 1a digte de Visterds décrete la levée ( utkrivaing)
de miliciens, institue leur recensement annuel. Les
hommes servant jusqu’alors localement désignent ceux
qui sont incorporés. Organisation sur laquelle s’appuie
Gustave-Adolphe pour former une armée de caractére
national dont le noyau repose sur le service obligatoire
de 50 000 fantassins. En 1682, Charles IX perfectionne
le systeme avec 1'indelta : le royaume est divisé en can-
tons correspondant & la zone de recrutement d’un régi-
ment. Des groupes de fermes (rotars) fournissent et
entretiennent un soldat, qui vit au village en temps de
paix. En dépit de son faible peuplement, la Suéde met
sur pied une force redoutable.

En Prusse, ¢’est sous le régne de Frédéric-Guillaume
I, le « Roi-sergent », qu’est instauré un mode de recru-
tement novateur : le kantonsystem (1733). La levée régu-
lidre de soldats paysans dans un cadre territorial détermi-
né s’inspire de la solution suédoise. Le kantonsystem va
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plus loin que 'indelta en ce sens que le kantonist est
astreint a une longue période d’instruction et a un service
de garnison ou de manceuvres annuel. Avec la constitu-
tion de réserves nombreuses et rapidement disponibles,
c’est, en somme, le début du service militaire du temps
de paix préparant la mobilisation du temps de guerre.

Les hommes valides suivent une formation militaire
de 2 ans, puis servent 2 & 3 mois chaque année. Les kan-
tonists constituent plus de la moitié de I’armée dont les
effectifs passent de 4 % du nombre des adultes au début
du XVIII® siecle a 14 % a son terme. Alors treizieme Etat
d’Europe pour sa population, la Prusse est la troisieme
puissance militaire du continent. Les hobereaux trans-
portent dans leurs seigneuries la discipline qu’il ont cou-
tume d’exercer sur les mémes hommes dans les compa-
gnies militaires : le seigneur bat ses paysans comme il
bat ses soldats. Le modele militaire imprégne 1’ensemble
des structures et activités du royaume. L’instauration du
service moderne s’accompagne de la constitution d’un
véritable Etat militaire, marque le début de la tradition
prussienne du militarisme.

Le développement de 1’organisation étatique
s'accompagne d’une réduction de 1’autorité des corps
intermédiaires, provinces, villes et métiers. Ainsi tend a
renaitre le principe d’un service personnel, comportant
des obligations non plus collectives mais individuelles.
La formule est, pour ainsi dire, dans I’air du temps quand
survient la Révolution francaise.

Révolution armée
ou service armeé ?

L *évocation de la Révolution a si longtemps accompa-
t: gné le débat sur la conscription qu’il nous faut tenter
de répondre a ces interrogations : le service instauré, en
France, aprés la chute de la monarchie, constitue-t-il une
innovation ou n’est-il que la poursuite d'un processus déja
bien engagé ? La levée en masse est-elle « principe du ser-
vice obligatoire et universel [... ] pour la premiére fois éta-
bli »', voire « conscription universelle »* ou, au contraire,
survivance d’un appel aux armes généralisé du type lande-
weri germain et fyrd anglo-saxon, au fond une simple
« sorte d’arriere-ban »° 7 La loi Jourdan crée-t-elle le ser-
vice personnel ou faut-il, & I’inverse, considérer qu’en
« 1798 la conscription actualise la pratiqgue de Louis XIV
appelant aux armées plus de 200 000 miliciens »"° ?
Rupture ou continuité 7 Mesure de circonstance ou déci-
sion politique découlant des idéaux révolutionnaires ?

Des avant I’été 1789, le port des armes s’est répandu.
De Marseille & Montpellier, de Gaillac & Limoux, on ne
compte plus les villes qui constituent des milices bour-
geoises. La création, le 13 juillet, de la garde parisienne,
la prise de la Bastille et la « grande peur » multiplient
les milices. Le pays est en armes. De longue date, le pay-
san et ’artisan ont appris que I’armement le plus hétéro-
clite peut servir a protéger ses proches et ses biens. Ils en
usent, cette fois, pour défendre leurs droits ou les
conquérir. Cet armement spontané s’accompagne d’une
répugnance avérée pour le service obligatoire. Alors

qu’elle n’est pratiquement plus réunie, la milice royale
est I’objet d’une hostilité certaine. Nombre de Cahiers de
doléances considérent « comme indispensable de suppri-
mer le tirage des milices et de recruter a prix d’argent
aux frais de toute la nation et par les engagements
volontaires »"'.

Suppression du recrutement forcé, recours au seul
volontariat ? Si telle est bien 1’opinion répandue dans les
campagnes, le service personnel n’en est pas moins
pensé comme un progreés social par certains réforma-
teurs. Bien des penseurs du XVIII® siécle souscrivent aux
idées de Machiavel. Se référant a 1’idéal antique du sol-
dat-citoyen, celui-ci condamnait les bandes de condottie-
ri, troupes mercenaires « déloyales, braves chez les amis,
ldches devant I’ennemi »". L’ auteur du Prince parlait
d’expérience : c’est lui qui composa le mémorandum sur
la base duquel fut proclamée 1I’ordinanza de 1506 insti-
tuant un service obligatoire a4 Florence, lui qui organisa
et recruta la milice de la République florentine.

L’enthousiasme pour le citoyen en armes est bien
présent dans les écrits des Lumiéres. Rousseau estime,
dans Le Contrat social : « Tout citoyen doit étre soldat
par devoir, nul ne doit 'étre par métier. » Des écrivains
militaires réformateurs, s’inspirent de Machiavel.
Maurice de Saxe préconise, dans Mes réveries (1757)
d’« établir par une loi que tout homme, de quelque
condition qu’il [soit], ser[a] obligé de servir son prince
et sa patrie pendant cing ans »13, Dans son Essai géné-
ral de tactique (1770), le comte de Guibert formule son
admiration pour Rome, « sa constitution militaire »,
« les lois de sa milice »", vilipende la profession de sol-
dat abandonnée a la classe la plus vile et propose une
milice citoyenne.

Ecrits précurseurs. Au point d’avoir élaboré une doc-
trine appliquée par la Révolution ? Rien n'est moins sfr.
Les idées des Lumieres interviennent comme référence
dans les conflits politiques de la période. La faute a
Voltaire, la faute & Rousseau ? Comme le Gavroche de
Victor Hugo, I'imaginaire collectif présentera, pour les
encenser ou les exécrer, leurs théses comme inspiratrices
sinon responsables de la Révolution. Faut-il pour autant
tenir pour historiquement fondée cette filiation ? Les
Lumiéres ont-elles « produit » la Révolution ou doit-on
« plutdt considérer que c’est la Révolution qui a inventé
les Lumiéres en voulant enraciner sa légitimité dans un
corpus de textes et d’auteurs fondateurs »" ?

Si influence il y a, les sources en sont peut-étre plus
diverses et, somme toute, complexes. L' Essai général de
tactique du comte de Guibert, dont la lecture est
conseillée aux officiers, constitue le bréviaire des armées
de la République. Mais le méme Guibert n’en a pas
moins publié alors deux ouvrages, Défense du systéme de
guerre moderne (1779) et De la force publigue (1790),
dans lesquels il a révisé radicalement certaines de ses
positions. Désormais, pour lui, la défense doit étre assu-
rée par deux forces bien distinctes, armée et milice. Plus
question d’une armée basée sur I’obligation. « Contre les
ennemis étrangers » il faut « une armée réguliére » com-
posée d’hommes se liant « par un contrat volontaire »'.
Vouloir une armée citoyenne c’est prétendre assembler
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des éléments contradictoires : « L’égalité et la liberté sont
les droits du citoyen. La subordination et I’obéissance
passive sont les devoirs des soldats. » Le soldat doit étre
autant que faire se peut citoyen, comme en « Angleterre
ot aucune loi n’exclut les militaires en activité, ni des
assemblées électives, ni du droit d’étre élu ».

Le citoyen ne doit pas pour autant renoncer au port et
a 'usage des armes. Sa sécurité exige « une force
publique au-dedans, qui puisse balancer la réunion du
roi et de I’armée contre la liberté. Il faut établir et main-
tenir pour cela une milice nationale permanente,
capable d’une action locale ». Tout citoyen sera tenu
d’assurer quelques revues et exercices annuels. Pas ques-
tion cependant de lui imposer des obligations autres que
locales, de I’amener a agir en campagne a la maniére des
troupes réglées.

Influence de principes et concepts anglo-saxons ?
Moins paradoxale qu’il n’y parait. Milice populaire et
méfiance du corps militaire, limitation des prérogatives
de I’exécutif et primat accordé au Parlement, souci des
libertés individuelles et refus de I’incorporation forcée
sont, depuis un siécle, des conceptions a ’honneur outre-
Manche. La critique des armées permanentes et la créa-
tion de milices citoyennes trouvent méme leur origine
dans la révolte des parlementaires anglais contre le roi.
Sous-estimée par la suite, au profit des conceptions jaco-
bines, cette influence n’est pas, sur le moment, purement
théorique. La guerre d’indépendance américaine marque
les clubs politiques francais. Guibert en observe le
déroulement et en tient compte pour formuler ses nou-
veaux concepts. La victoire des Américains consacre le
triomphe d’une nouvelle guerre : un peuple déterminé et
armé pour sa défense, 1'a emporté. L'avenir semble
appartenir a I’armement populaire".

Aucune considération doctrinale particuliére ne pous-
se I’ Assemblée constituante & instaurer le service person-
nel. On connait le discours fameux de Dubois-Crancé
déclarant, le 12 décembre 1789 : « J établis pour axiome
qu'en France tout citoyen doit étre soldat et tout soldat
citoyen, ou nous n’aurons jamais de constitution. »"
L’ancien officier de I’armée royale se montre féroce
envers les troupes soldées : « L’homme sans aveu, dont
la paresse a fait la vocation, souvent s’est fait soldat pour
éviter les punitions civiles, enfin a vendu sa liberté. » Par
ses propos enflammés, Dubois-Crancé passe pour étre
I'inspirateur de la conscription. Or le projet rédigé par le
marquis de Bouthellier et réformé par lui ne vise pas a
une conscription générale destinée a constituer les forces
réguliéres de I’armée.

Dubois-Crancé est favorable au caractére personnel :
« Si vous tolérez une fois les remplacements tout est
perdu : de proche en proche tous les riches voudront se
soustraire au service personnel et les pauvres resteront
chargés de cette fonction si noble pour un peuple libre. »
Il n’en résulte pas pour autant « que nous devions arra-
cher aux travaux de ’agriculture et du commerce, ni aux
autres fonctions utiles que ce vaste empire offre a
I'industrie, des bras essentiels ». Il propose trois types
de forces : un front de 150 000 hommes de « troupes
réglées, destinées a couvrir nos frontiéres et a se porter
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partout ot l'exige la défense », composées de volon-
taires assemblés trois mois 1’an pour des exercices, le
reste du temps dans leurs foyers ; en deuxieéme ligne,
150 000 membres de milices provinciales, entrainés un
jour par semaine et astreints a cette obligation ; en troi-
sieme ligne, enfin, « fout homme en état de porter les
armes, ayant droit d’électeur ».

Le projet, qui entend réactiver le principe de
I’ancienne milice royale et 1'étendre, sous une forme
amoindrie, & plus d’un million d’hommes, est ambitieux.
Tempéte de protestations. Au nom des libertés indivi-
duelles, par crainte du caractére impopulaire que ne man-
querait pas d’avoir cette mesure et parce qu’ils ne croient
guére aux capacités opérationnelles d’une telle force plé-
thorique, la majorité des députés renonce a imposer le
service obligatoire. Leur décision ? « Les froupes fran-
caises de quelque arme qu’elles soient, autre que les
milices et gardes nationales, seront recrutées par enréle-
ments volontaires » (décret du 16 décembre 1789).

Le principe du volontariat admis, la Constituante sup-
prime la milice royale. C’est pour la garde nationale, et
pour elle seule, qu'est adopté le principe de la conscrip-
tion : sont inscrits sur les réles de la garde nationale de la
municipalité tous les citoyens « actifs ». Or ces troupes de
civils ne sont armées que pour la défense des conquétes
révolutionnaires, la protection de la propriété privée.

Devant la désorganisation de I’armée, la Constituante
décrete, le 13 juin 1791, la « conscription libre de garde
nationaux de bonne volonté, dans la proportion de un
sur vingt ». Le mode de recrutement de ces hommes tirés
de la garde nationale, c’est le volontariat. Le paysan ou
I’artisan qui répond & 1’appel ne se regarde pas vraiment
comme un soldat. Citoyen il est, au service de la Patrie ;
citoyen il reste. Son uniforme tricolore est différent de
celui des « culs blancs » des régiments de |’ancienne
armée royale. Troupe hors du commun : « Composée de
citoyens, engagés pour une seule campagne, élisant ses
chefs, délibérante. »"

La guerre déclarée, il faut des combattants. Pas plus
que la Constituante, I’ Assemblée législative n’instaure
pourtant la conscription. Méme si, face au péril exté-
rieur, elle en vient, le 11 juillet 1792, a proclamer la
« Patrie en danger ». Le lendemain, une loi décide le
recrutement de 50 000 soldats pour les troupes de ligne
et la création de 42 nouveaux bataillons de volontaires
nationaux. Dans un cas comme dans ’autre, c’est bien
de volontariat qu’il s’agit. La défense de la Patrie doit
reposer sur I’engagement individuel des patriotes.

En février 1793, la République doit affronter une
coalition regroupant 1’Europe des rois. Impossible de
s’en remettre 4 la seule bonne volonté des citoyens. Le
décret du 24 février ordonne la levée de 300 000
hommes et semble introduire le principe de la conscrip-
tion : les célibataires de 18 & 40 ans sont placés en état
de réquisition. La Convention n’impose pas cependant
’obligation : les engagements volontaires sont mainte-
nus, le nombre d’hommes a fournir réparti entre les
départements, Dans le cas ol le contingent de volon-
taires serait insuffisant, « les citoyens seront tenus de le
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compléter sans désemparer, et pour cet effet ils adopte-
ront le mode qu’ils trouveront le plus convenable, a la
pluralité des voix. » (art. 11 du décret). Spécialiste de
I’armée sous la Révolution, Jean-Paul Bertaud est caté-
gorique : « Le service militaire obligatoire pour tous
n’[est] pas institué. Les individus [ne sont] concernés
qu'a l'intérieur de la communauté. »*

Au début de I'été 1793, une injonction retentit dans
les clubs parisiens : « Que tous les Francais se lévent en
masse et marchent a la fois ! »* Les sans-culottes les
plus avancés exigent une levée en masse. La situation est
extrémement grave : la révolte fédéraliste s’ajoute a celle
de la Vendée, les armées de la coalition franchissent les
frontiéres. Réflexe de défense, la levée en masse doit
revétir le caractére d’un armement populaire. Il s’agit
« de faire une “insurrection” du peuple qui se port[e] en
avant de l’armée. Dans le péril extréme, le peuple
repren[d] sa souveraineté, donc les armes qui en [sont]
le symbole »*. Mesure exceptionnelle qui n’a de sens
que dans et pour la guerre révolutionnaire.

Les revers militaires de juillet conférent un élan irré-
sistible a cette idée. La Convention en adopte le principe
le 16 aofit. Le 23, le Comité de salut public décide, sur le
rapport de Barére, les modalités d’exécution. Pour les
sans-culottes, il s’agit de promouvoir une marche aux
frontiéres, pas de proclamer la « réquisition permanente
pour le service des armées ». L’ambition des conven-
tionnels n’en est pas moins radicalement nouvelle :
toutes les ressources sont mobilisées en vue de la guerre.
Pour la force armée proprement dite, la levée en masse
se limite & prescrire la réquisition de tous les célibataires
ou veufs sans enfants de 18 a 25 ans. Le devoir de com-
battre est affirmé. Mesure de circonstance, le décret ne
précise ni la durée de la mobilisation ni le mode de
renouvellement des recrues. « Réguisition et non pas
conscription au sens oit nous l'entendons [...]. Il s’agift]
la encore, dans l'esprit des conventionnels, de donner un
“coup de main” a I’armée. »* La paix rétablie, rien
n’indique que I'on continuera a lever tous les ans le
contingent des hommes ayant atteint leur dix-huitieme
année. En 1794, la Convention thermidorienne ne proce-
de d’ailleurs a aucun appel. On ne pratique pas davanta-
ge un recrutement systématique et & grande échelle au
cours des années suivantes.

La mutation fondamentale est ailleurs que dans cette
obligation provisoire de servir : dans I’avénement de la
guerre de masse. Inexpérimentés, les combattants fran-
cais imaginent la tactique convenant a leur humeur
batailleuse, a leur nombre et a leur élan. « La mobilisa-
tion des hommes, des ressources et des énergies [arme]
la Révolution et forg[e] le mythe de la Nation armée. »*
Modele novateur qui transforme les conditions du conflit :
nationale, populaire, la guerre révolutionnaire est
ébauche de guerre psychologique, industrielle et scienti-
fique. Bouleversements stratégiques, tactiques.
Politiques et sociaux aussi : le conflit est un outil essen-
tiel de formation de la nouvelle sociabilité.

Conscription et levée en masse

L e 19 fructidor an VI (5 septembre 1798), une loi ins-
b titue la conscription : « Tout Francais est soldat »
« La conscription militaire comprend tous les Francais
depuis I’dge de vingt ans accomplis jusqu’a 1'dge de
vingt-cing ans révolus. » La loi distingue deux situations
juridiques : « Lorsque la Patrie est déclarée en danger
tous les Frangais sont appelés a sa défense » ; hors de ce
cas, I'armée se forme « par enrdlements volontaires et
par la voie de la conscription militaire ». Tous les jeunes
hommes doivent se faire porter sur les tableaux de recru-
tement, ceux de la méme classe d’dge &étre inscrits
ensemble, « conscrits » par les autorités municipales.

Historien des armées des temps modernes, André
Corvisier a, plus qu’aucun autre, retracé les formes suc-
cessives de service connues avant la Révolution. Peut-on
pour autant considérer avec lui que 'institution de la
conscription est en réalité simple « changement de voca-
bulaire accompagné d'intentions plus égalitaires dans la
répartition des obligations militaires »* 7 Le systéme
n’est pas novateur sur le plan de I’obligation du service
armé. Recensement, inscription annuelle, service perma-
nent dés le temps de paix existaient auparavant. La
conscription s’apparente i une restauration de la milice
royale débarrassée de ses exemptions les plus criantes.
Mais elle n’est pas que cela.

La nouvelle loi répond, comme d’autres avant elle, a
des besoins conjoncturels. La France conquérante se livre
alors a une politique d’annexion, elle est confrontée a une
nouvelle coalition. Or morts, blessés et désertions ont
creusé les rangs. Comme autrefois, il s’agit d’accroitre les
effectifs ou de les compléter en I’absence de volontaires
assez nombreux. Mais le projet présenté par Jean-Baptiste
Jourdan innove. Si tous les Frangais sont théoriquement
soumis au service, il appartient au corps législatif de
déterminer, en fonction des besoins, le contingent levé.
La classe la plus jeune doit étre appelée la premiére a
I’dge de 20 ans. Les citoyens arrivés & 25 ans sans avoir
été mobilisés recoivent leur « congé absolu ». Tous sont
tenus de se présenter, tous ne sont pas appelés. « Aux
yeux de Jourdan, c’est justement cette distinction entre la
conscription obligatoire et l'incorporation éventuelle qui
fait Uoriginalité de sa réforme. »* Innovation essentielle :
I’obligation n’est plus collective, reposant sur une com-
munauté d’individus, paroisse, canton ou cité, mais indi-
viduelle, en principe personnelle. Novatrice, cette loi de
recrutement I’est donc dans certaines de ses modalités.

Surprenante est, par contre, I’appréciation portée,
deux siecles plus tard, par certains des partisans les plus
ardents de la conscription. Particuliérement par Jean-
Pierre Cheveénement qui, alors ministre de la défense,
affirme dans une publication consacrée, en 1989, au
bicentenaire de la Révolution : « La loi sur la conscrip-
tion universelle de 1798 est effectivement une loi d’inspi-
ration républicaine ; elle sanctionne un principe né a
Valmy : Uappel aux armes du peuple tout entier nécessi-
té par l'urgence de vaincre un ennemi qui n'était pas
seulement celui de la France mais aussi celui de la
République. »”
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Passe encore que la République ne puisse étre défen-
due a Valmy, le 20 septembre 1792, puisqu’elle ne sera
proclamée que le lendemain. Admettons que la loi
Jourdan soit « d’inspiration républicaine », méme si la
République est mal en point sous le Second Directoire.
En 1798 I’armée n’est plus en phase avec le pays. I1 s’en
faut : les hommes restés sous les drapeaux sont, sinon
devenus des soldats de métier, a tout le moins de vieux
soldats enclins a I’esprit de corps, séparés de la société
civile au point de se transformer en clientéle de géné-
raux ambitieux.

Pur anachronisme, I’évocation de Valmy est caracté-
ristique de la charge symbolique attribuée a Iorigine du
service en France. « Appel aux armes du peuple tout
entier » 7 Voire ! Premier succés des patriotes, Valmy
est une victoire morale d’une indéniable portée. On
connait la formule attribuée a Goethe : « D’aujourd’hui
et de ce lieu date une ére nouvelle dans I’histoire du
monde. » Ce qui frappe I'écrivain présent sur le site c’est
la vision d’une guerre dont les lois sont bouleversées par
I'irruption de combattants inexpérimentés. Sous le feu
des troupes prussiennes, qui passent pour &tre les
meilleures de leur temps, les Frangais conservent leur
position. Duel d’artillerie, canonnade plus que bataille,
Valmy symbolise la capacité de résistance des armées de
la Révolution. Evoquer le « peuple tout entier » tient de
la reconstruction lyrique : les troupes francaises pré-
sentes sont composées de « soldats de la ci-devant armée
royale mélés a quelques bataillons de volontaires »*
nationaux. Attribuer la responsabilité de ce succés au
« peuple », bourgeois, artisans et paysans rassemblés,
c’est brandir la force de 1'unanimité nationale. Valmy a
pris le statut de mythe.

La levée en masse, qui incarne la nation armée, va
plus encore donner lieu & une superbe 1égende, un mythe
constitutif de I'identité nationale francaise. Le souvenir
des soldats de I’An II sera associé a celui de purs volon-
taires & I’enthousiasme patriote, magnifié par Victor
Hugo, exalté par Michelet, revendiqué des républicains
aux marxistes comme symbole de I’armée nationale ou
populaire. Et réactivé, en 1871 comme en 1914, au
moment ou le pays sera a4 nouveau en danger. Il y a peut-
étre une bonne raison pour qu’entre toutes les images de
la Révolution les Francais aient un tel penchant pour
celle de la Révolution armée, celle du peuple en armes.
La guerre a accompagné les bouleversements sociaux et
politiques, I’avénement de la République, elle a contri-
bué aux mutations. Si la levée en masse préconisée par
les sans-culottes s’est transformée en réquisition, le choc
symbolique ne fut pas moins réel. Bt peut-étre unique :
« Apres avoir semblé accéder au formidable élargisse-
ment des charges politiques imposé par les circons-
tances, les dirigeants révolutionnaires organisérent-ils
finalement d’autre mobilisation de masse que la levée
réclamée par 'invasion étrangére ? »*

De 1793 4 1798, de la levée en masse a la conscrip-
tion, il y a plus que cing ans : une société bouleversée de
fond en comble. En 1793, c’est 1a Révolution qu’il s’agit
de défendre, pas le statu quo ; en 1798, la conscription
voit le jour sous sa forme moderne dans la phase
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« contre-révolutionnaire ». En I’ An II, I’armée participe
de la Révolution dans sa composition comme dans ses
missions ; cinq ans plus tard, cela fait longtemps qu’elle
n’élit plus ses officiers, méprise le civil, porte la guerre
en Europe. La Premiére République s’est sans doute fon-
dée sur la puissance de la levée en masse. Le Premier
Empire va, lui, se construire sur la conscription. Entre les
deux moments, ¢’est le peuple en armes qui a disparu.

Dans le méme temps, la conscription a été imposée a
une bonne partie de I’Europe. Le mode de recrutement et
les tactiques militaires napoléoniens ont été repris par ses
adversaires. L’ Autriche adopte la conscription en 1809 et
lorsque, le 13 mars 1813, la Prusse lui déclare la guerre,
elle proclame & son tour la levée en masse. Le cas de la
Prusse est intéressant : elle dépasse le modéle francais
pour une nouvelle fois innover en instaurant un service
personnel et de fortes réserves.

Une forte tradition prussienne

~ ¥ omme leurs homologues francais, les philosophes

=t de 1"Aufklirung (Kant, Fichte, Herder) s’étaient
inspirés de la critique anglaise des armées permanentes.
Désormais, c’est la Révolution frangaise qui est admirée
outre-Rhin, '’exemple de la levée en masse qui enthou-
siasme. Des écrivains réformateurs se prononcent en
faveur d’une organisation milicienne tandis que des offi-
ciers proposent d’adopter la conscription. Leur concep-
tion d’un peuple patriote, solidaire du roi, s’oppose a
celle des traditionalistes, adeptes d’une société de type
féodal encadrée par les junkers. La bataille de Iéna
(1806), ot les forces prussiennes sont écrasées par celles
de Napoléon, puis un traité de paix humiliant, précipitent
I’évolution. Au terme de plusieurs années de discussions
passionnées, la Prusse s’inspire de son vainqueur.

Attribuant les victoires frangaises au sentiment natio-
nal des soldats autant qu’a leur supériorité numérique,
les membres de la commission de réorganisation dirigée
par Scharnhorst suggerent de généraliser le service mili-
taire. Un service qu’ils souhaitent voir imposé i toutes
les classes sociales, de durée réduite, sans possibilité de
remplacement ni mesures de dispense. L’intention est
claire : « Quand le paysan et le pauvre citoyen voient
qu’ils sont forcés de servir, alors que tous ceux qui
n’appartiennent pas a cette catégorie sont dégagés de
toute obligation », peut-on lire dans un rapport de la
commission en 1809, « ils ne peuvent pas considérer la
lutte pour le Roi et la Patrie comme quelque chose de si
sacré et nécessaire que fout le reste leur paraisse secon-
daire »¥, Une plus grande égalité devant les charges du
service vise rien moins qu’a accroitre le patriotisme, i
mieux faire admettre 1’obligation. Recherche d’adhésion
populaire avant tout.

Imposé par le combat pour I’indépendance, le nou-
veau mode de recrutement est rendu possible grice aux
mutations connues par la Prusse : liberté professionnelle,
émancipation des paysans, droits accordés aux municipa-
lités. En dépit de leur application imparfaite, ces
réformes contribuent 4 renforcer le sentiment patriotique
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de larges couches de la population, les encouragent a
lutter pour I'indépendance. En mars 1813, le roi opére
un retournement d’alliance, rejoint le tsar contre
Napoléon. Appel au peuple, déclenchement de la guerre
de libération.

A son tour, la Prusse dispose d'une armée de masse.
La limitation des motifs d’exemption y contribue. Y
contribue aussi, et surtout, I’innovation décidée depuis
quelques années pour contourner les conditions exigées
par Napoléon. Le vainqueur lui imposant de réduire ses
effectifs, le gouvernement prussien a renforcé son armée
en renouvelant ses soldats : le systeme des kriimpers
(soldats renvoyés dans leurs foyers au bout d’un an mais
continuant & s’exercer chaque dimanche), lui procure des
réserves instruites. Parallélement, la création soudaine de
la landwehr et du landsturm consacre 1’irruption des
masses prussiennes dans la guerre.

Bliicher et Scharnhorst mobilisent le pays en quelques
semaines. Le landsturm n’a qu'une modeste valeur opéra-
tionnelle, d’autant qu'il n’est pas réellement armé. Sans
doute la landwehr tire-t-elle sa force de I’ardeur patrio-
tique de ses membres. Mesure d’urgence, sa levée revét
une dimension symbolique certaine. Improvisée, elle ne
devient institution permanente qu'un an et demi aprés sa
création, lorsque, le 3 septembre 1814, la conscription est
effectivement instituée en Prusse.

Tout Prussien doit désormais le service personnel. Il
s’effectue soit dans I’armée de ligne, o I’on sert 3 ans
puis 10 ans dans la réserve, soit dans le premier ban de
la landwehr qui regroupe les hommes de 20 a 32 ans
non incorporés. Cette fraction de la landwehr est
astreinte & des exercices réguliers en temps de paix et
fait partie en temps de guerre de I’armée en campagne ;
de 32 ans a 40 ans, les hommes sont versés dans le
deuxiéme ban. Le landsturm comprend, quant a lui, tous
les hommes dgés de 17 a 40 ans ne faisant pas partie de
I’armée ni de la landwehr.

Partisans du « cifoyen en uniforme », bourgeois et
universitaires critiquent cette loi de conscription qui fait
de tous les citoyens des soldats et non de tous les soldats
des citoyens. Les libéraux valorisent I’importance d’une
landwehr non subordonnée a 1’armée. Au point de
mythifier son role. Encadrés par les notables, les bour-
geois sans formation militaire qui la composent ont
certes pris part aux combats. Sans grande efficacité
semble-t-il, & 1’exception de Waterloo. « Dans les faits,
écrira Maurice Faivre, c’est ['armée de Scharnhorst et
ses kriimpers qui ont libéré la Prusse en 1813. Mais la
participation de la landwehr est exaltée par la bour-
geoisie et développe dans l'opinion le mythe de la
nation armée, libératrice de la patrie. »* Comme en
France, la participation populaire a la guerre accom-
pagne ce moment fondateur de la nation, elle devient
enjeu de mémoire.

Collaborateur de Scharnhorst, Carl von Clausewitz
s’est prononcé dés 1810 pour la conscription et la levée
de la landwehr. “Pensant” la guerre aprés avoir participé
aux combats, Clausewitz théorise, sans doute mieux
qu’aucun autre, la formule de la nation armée, union des

trois acteurs du conflit (gouvernement, armée et peuple).
L’enthousiasme du stratége est évident : « Depuis
I’époque de Buonaparte, la guerre, aprés étre redeve-
nue, d’abord d'un cété, puis de I'autre, une affaire de la
nation entiére, avait révélé une toute nouvelle nature, ou
plutét s’était approchée plus prés de sa vraie nature, de
son absolue perfection. [...] La cause en était la partici-
pation du peuple a cette grande affaire d’Etat qui décou-
lait en partie des effets de la Révolution frangaise sur les
affaires intérieures du pays, et en partie de 'attitude
menacante des Francais vis-a-vis de toutes les nations.

» 32

Des la chute de I’Empire, la conscription est abrogée
en Belgique, en Hollande comme dans les anciens
départements de la rive gauche du Rhin. En France, la
Charte du 4 juin 1814 stipule en son article 12 : « La
conscription est abolie. Le mode de recrutement de
U'armée de terre et de mer est déterminé par une loi. »
C’est pour des raisons idéologiques que Louis XVIII
décide d’en finir avec la conscription : le mode de recru-
tement est associé€ a ’empereur ; le souvenir du souléve-
ment vendéen, déclenché par les exigences de la levée
de février 1793, reste vif. La décision n’en a pas moins
des causes conjoncturelles : le service est si impopulaire
que son maintien risque de compromettre le fragile
consensus politique.

Née de la guerre et se développant avec elle, la
conscription disparait lorsque finit par s’imposer, apres
quelque vingt-trois années de conflit, un fort désir de
vivre en paix. En Europe occidentale, seules la Prusse et
les Cantons suisses continuent & connaitre un service
généralisé et personnel, de courte durée mais permettant
de constituer d’importantes réserves entrainées.

En France, la conscription est rétablie, sous une
forme limitée mais a peine déguisée, moins de trois ans
aprés 'exil de I’empereur. Faute d’engagés, les soldats
sont désignés par voie d’« appel » apres la loi qui, le
10 mars 1818, pose les bases d’un systéme qui durera, a
quelques aménagements pres, jusqu’en 1872.

Triomphe du modéle prussien

prés la nomination, en 1862, du chancelier
4 W Bismarck, I’organisation prussienne se traduit par
un service vraiment personnel. Les conscrits passent tou-
jours 3 ans sous les drapeaux avant de rejoindre la réser-
ve pendant 4 ans, puis la landwehr pendant 12 ans. Nul
statut, nulle fonction ou profession, nul privilege de for-
tune ne préserve plus de I’obligation. Tous les jeunes
gens ne connaissent certes pas la caserne. Les trois-
quarts de la classe d’dge qui, pour des raisons budgé-
taires, ne sont pas incorporés dans 1’armée active, n’en
sont pas moins tenus d’accomplir des périodes d’entrai-
nement dans la réserve. Dans aucun autre pays la
conscription n’est & ce point étendue, universelle. Un
service auxiliaire est méme créé pour y affecter les
recrues incapables d’accomplir le service armé.
Apparition des sursis, accordés pour études ou nécessités
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professionnelles. Générale, 1’obligation n’est pas pour
autant égalitaire. Les jeunes gens en mesure de
s’habiller, s’équiper et se nourrir & leurs frais sont autori-
sés a n’effectuer qu’un an de service au lieu de trois.

Basé sur un recrutement régional, le service permet
d’instruire, année aprés année, une grande quantité de
soldats. Sa mission est claire : former le maximum de
réservistes entrainés. Dés lors se préparent pour le com-
bat I’organisation des hommes et des ressources maté-
rielles, leur mise en mouvement : invention du concept
de mobilnachung, qui se traduira en francais sous le nom
de mobilisation.

Ainsi réorganisée par le ministre von Roon et son
chef d’état-major von Moltke, I’armée prussienne est en
capacité d’aligner des effectifs considérables. Elle est
dotée d’un fusil moderne, utilise les moyens de commu-
nication les plus récents, le télégraphe et les voies fer-
rées. Le chancelier Bismarck en fait I’instrument de son
projet politique : I'unification allemande sous I’égide de
la Prusse. Les guerres contre le Danemark, puis
I’ Autriche, lui permettent de rassembler les Etats de
1’ Allemagne, 1’encasernement des jeunes hommes
d’imposer ses valeurs.

L’armée autrichienne avait vaincu celles du Piémont
et de Hongrie. Elle passe pour étre ’'une des plus redou-
tables. Or le 3 juillet 1866, a Sadowa, elle est mise en
déroute par les conscrits prussiens. Le retentissement de
cette bataille est énorme. A la stupéfaction, a 1’inquiétu-
de des gouvernants jusqu’alors partisans du vieux-soldat,
professionnel ou appelé du service long, succéde une
volonté d’imitation. En deux ans tous les Etats
d’ Allemagne adoptent le systeéme du vainqueur.

La victoire remportée contre la France, en 1870, par-
achéve le prestige de I’armée allemande. Son service
militaire court complété de nombreuses réserves devient,
pour des décennies, le modele dont s’inspirent la plupart
des Etats. Dés le début des années 1870, la Turquie et le
Japon recrutent des instructeurs militaires allemands et
instaurent une conscription de type prussien. Au tournant
du siécle, le Chili et 1’ Argentine feront de méme.

C’est, d’évidence, « le service militaire qui fait
prendre conscience de I'appartenance a l'entité alle-
mande. [...] Les forces armées, inculquant a la majorité
de la jeunesse I’habitude prussienne de la discipline et
de la cohésion, sont donc a la source du sentiment natio-
nal »*. A la fois redoutable outil militaire et formidable
moyen d’encadrement, la conscription devient « un dis-
positif servant a renforcer le pouvoir de I’Etat absolutis-
fe »*. La généralisation du service militaire n’est pas née
d’aspirations démocratiques mais d’une volonté de puis-
sance militaire.

Sadowa a convaincu Napoléon III de I'urgence d’une
réorganisation inspirée du modéle prussien. Il échoue
devant I’opposition de 1’opinion et la résistance de
I’état-major. La loi du 4 février 1868, & laquelle le maré-
chal Niel sert de parrain, n’est qu'un assez pale reflet du
projet initial. A I'inverse de la Prusse, armée réguliere et
garde nationale mobile sont séparées, les modes de
recrutement sont différenciés. Mais, pour la premiére
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fois en France, la réserve n’est plus envisagée unique-
ment comme un moyen de faire des économies en limi-
tant I’effectif du temps de paix. Trop tardive, trop limi-
tée et mal appliquée, la loi Niel ne peut éviter le désastre
de Sedan.

Le service personnel est finalement instauré en
France a ’aube de la III* République. Ce brusque chan-
gement de position résulte des effets conjugués de deux
traumatismes : 1’humiliation de la défaite, la perte de
I’ Alsace-Lorraine sont ressenties douloureusement par
I’opinion ; les propriétaires et leurs représentants redou-
tent un nouveau mouvement révolutionnaire. En 1867, le
service obligatoire était tenu pour « impraticable » par
les couches dirigeantes ; en 1871, il devient une nécessi-
té militaire et sociale. L’immense majorité de la popula-
tion étant peu concernée par le souci du maintien de
I’ordre, 1'imaginaire collectif ne retiendra que 1’humilia-
tion et associera la généralisation de 1’obligation a la
naissance de la III* République. La décision était pour-
tant moins issue d’une aspiration égalitaire que le produit
d’une double volonté : préparer au combat le maximum
d’hommes, former des soldats mais aussi des citoyens
attachés au respect de I’ordre.

Des apres le traité de Francfort et alors que 36 000
communeux sont traduits devant les conseils de guerre,
bien des ouvrages et propositions de loi font valoir la
nécessité d’une réforme du mode de recrutement. Les
officiers sont particulierement nombreux a publier livres
et brochures ou & adresser des projets & la commission de
réorganisation de I’ Assemblée. Pour n’étre pas systéma-
tique, la volonté d’imiter les structures d’outre-Rhin est
tres fréquente : sur 64 propositions émanant d’officiers,
Jean-Charles Jauffret reléeve que 27 « font référence a
I’exemple prussien »*,

Le prestige du vainqueur est indéniable. Le souci de
s’inspirer de son service universel de trois ans ne tient
pas qu’a ses formidables capacités de mobilisation. Si
tant d’hommes politiques et de cadres militaires souhai-
tent désormais faire passer par la caserne la plupart des
jeunes gens c’est aussi parce qu’ils révent, sur les
cendres de la Commune, de faire de I’armée I’instrument
d’une restauration disciplinaire. Significatifs sont, & ce
propos, les commentaires qui accompagnent la publica-
tion d’un recueil de textes régissant 1’organisation alle-
mande. Leur traducteur exprime un sentiment répandu en
écrivant dans sa préface : « Ces lois sur le recrutement,
qui fonctionnent depuis de nombreuses années en
Prusse, ont produit de merveilleux résultats au point de
vue militaire [...]. Le service obligatoire a relevé le
niveau moral de I'armée prussienne et fait passer dans
la nation les idées d’ordre et de discipline recues sous
les drapeaux. Ces mémes résultats ne doivent-ils pas étre
obtenus par les nations qui adopteront le service militai-
re obligatoire ? »*

Restaurer 1a discipline sociale ? C’est la finalité
avouée de 1a nouvelle loi. Les préoccupations d’ordre
politique reviennent comme une obsession tout au long
du rapport parlementaire que présente le marquis de
Chasseloup-Laubat. Le rapporteur insiste sur I’action
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que le nouveau mode de recrutement est susceptible
d’exercer sur les meeurs du pays : « Plus les institutions
d’une société sont fondées sur les principes de la démo-
cratie, plus il lui faut I’'obéissance au supérieur qui est la
discipline militaire, la soumission a la loi qui est la dis-
cipline civile, enfin plus il lui faut, osons le lui dire, la
sévérité pour tout ce qui viole les régles qu’elle s'est
elle-méme imposées ; 'ordre et la liberté ne sont qu’a ce
prix. Eh bien ! une loi de recrutement ne peut-elle pas
contribuer dans une large mesure a inspirer ces senti-
ments, d faire naitre ces habitudes ? Votre commission
l’a cru, et nous devons I'avouer, cefte pensée a présidé
en quelque sorte a ses travaux. »”

Une fois la garde nationale supprimée pour son role
tenu, & Paris, dans le mouvement communaliste, la droite
abandonne sa méfiance a I’égard de I’apprentissage des
armes par les milieux populaires. Solidement encadré,
dressé a 1'obéissance, le peuple ne sera plus en armes
mais sous les armes. Des conservateurs, tel Ernest
Renan, qui publie alors La Réforme intellectuelle et
morale, pensent méme que 1’instauration de la conscrip-
tion sur le modele allemand n’est pas seulement I’occa-
sion de régénérer les forces vives du pays ; elle peut étre
aussi, selon eux, le moyen de reconstituer une élite mili-
taire dans I’attente du rétablissement de la monarchie.
Chez les libéraux aussi, on espére que le brassage social
de la caserne favorisera le rapprochement des classes,
leur « réconciliation ».

Votée le 27 juillet 1872, la nouvelle loi est le fruit
d’un compromis entre le modele du vieux-soldat cher a
Thiers et la formule d’un service court. Les changements
sont toutefois d’importance. L.’armée active n’est plus
I’unique instrument de combat ; elle devient un cadre
pour les réservistes et une école militaire pour tout le
pays. Le remplacement et les primes d’engagement sont
supprimées : jamais I’armée francaise ne comptera
moins de professionnels. En cas de guerre, les diffé-
rences entre conscrits sont abolies : « Tout Francais qui
n’est pas déclaré impropre au service militaire peut étre
appelé depuis I'dge de 20 ans jusqu’a celui de 40 ans a
Jaire partie de I'armée active et des réserves » (article 3
de la loi). En temps de paix, le tirage au sort est mainte-
nu : les « mauvais numéros » effectuent un service actif
de 5 ans; les « bons numéros » sont intégrés, pour un an,
dans I’armée active. Les uns et les autres sont ensuite
affectés dans les réserves. Au total, vingt ans d’obliga-
tions militaires pour tous. Aucune recrue ne doit plus
étre laissée dans ses foyers sans avoir été un minimum
instruite,

Pour I’essentiel, c’est I’imitation du modele prussien :
constitution des réserves, instauration de sursis, création
de services auxiliaires pour ceux qui sont physiquement
impropres au service armé, apparition d'un volontariat
d’un an pour des jeunes gens s’équipant a leurs frais. Un
an plus tard, la loi sur I’organisation de 1’armée confirme
la forte influence des choix faits outre-Rhin : la constitu-
tion de corps d’armée, celle des unités d’infanterie et
d’artillerie, la structure des états-majors, 1’Ecole supé-
rieure de guerre, de nombreuses dispositions réglemen-
taires sont adaptation & la France d’institutions alle-

mandes. Les conceptions stratégiques elles-mémes sont
empruntées au vainqueur : la mobilisation est congue
comme la premiére opération de la guerre. La majorité
conservatrice de I’Assemblée, la République naissante
ont copié I’Etat absolutiste allemand.

Quelle tradition républicaine ?

" usqu’en 1870, I’armée restait un monde étranger 2 la
J majorité des Frangais. Avec la généralisation du ser-
vice, elle devient I’expérience commune de la plupart.
Dans chaque famille c’est un fils, un frére ou un cousin
qui part ou revient du régiment. Par les récits des
conscrits libérés, ’armée prend place dans le paysage
familier des foyers.

Enseignement, cérémonies et discours républicains
contribuent 2 cette identification du pays avec I’armée.
En 1885, lors des obsgques de Victor Hugo, des écoliers
des bataillons scolaires défilent, aux c6tés d unités mili-
taires, jusqu’au Panthéon. Enfants et adultes en unifor-
me sont, tout au long du parcours, applaudis par des
civils enthousiastes. C’est « le peuple de Paris accla-
mant cette autre partie du peuple qui sert la France
sous les drapeaux », affirme 1’ancien journal de
Gambetta, La République francaise en expliquant : « Le
service militaire pour tous et les progrés de la liberté
générale ont fait cette union qui est le fondement le plus
solide de la Républigue et de la France. »"* Cette appré-
ciation témoigne de 1’émergence d’une représentation
qui sera durable : la conscription 2 la fois création répu-
blicaine et constitutive de la République. La réside 1’'une
des causes majeures du bouleversement de 1'attitude des
Francais face a la conscription : associé a I’installation
des républicains au pouvoir, le service devient, plus
qu’un simple mode de recrutement, I’institution emblé-
matique du nouveau régime, symbole de 1’égalité des
citoyens devant la loi.

Dans I’esprit des républicains au pouvoir, le service
est un élément déterminant de la cohésion nationale.
Avec I’extension de 1’obligation, I’institution est pour
eux représentative de la société a tous les échelons, donc
identifiée & la nation. S'ils attendent de la caserne qu’elle
rapproche les classes, s’ils associent mystique militaire
et culte de I’Etat démocratique, c’est pour fonder I'unité
du pays, consolider le régime politique. S’ils placent au
premier rang des devoirs civiques le service militaire, ce
n’est pas tant dans un but opérationnel que politique :
archétype des institutions républicaines, c’est une “vitri-
ne” du régime, parfois statufiée.

C’est sans soulever de protestation que le rapporteur
parlementaire a pu, le 10 juin 1872, dire : « Nous avons
fait la loi la plus égalitaire qui ait existé. »* Egalité ?
Sur 200 000 hommes aptes susceptibles d’étre appelés,
95 000 sont en principe incorporés pour cing ans et
55 000 pour un an, tandis que 50 000 autres sont dispen-
sés. Egalité ? Ministres du culte, membres des congréga-
tions vouées & I’enseignement et instituteurs ne sont pas
concernés. Egalité 7 6 000 « engagés conditionnels »
d’un an, qui paient 1 500 F pour leur entretien (trois fois
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les gages annuels d’une bonne 2 tout faire), échappent au
sort commun.

La République a beau étre proclamée, cette singulidre
conception de 1'égalité émane, c’est vrai, d’une
Assemblée & dominante monarchiste. Largement majori-
taire & la Chambre a partir de 1876, le parti républicain
ne semble pourtant guére pressé d’en finir avec cette
injustice. En 1882, le gouvernement dépose certes un
projet de loi visant a instaurer un service de trois ans,
¢gal pour tous. Il faut pourtant attendre la nomination du
général Boulanger au ministére, en 1886, pour que 1’exé-
cutif manifeste sa volonté d’aboutir. A mesure que se
renforce la République et que se répand son idéal égali-
taire, le sentiment d’injustice est plus vif. Le souci égali-
taire n’est donc pas absent de la loi qui finit par &tre
votée le 15 juillet 1889,

Respect des principes avant tout ? Tel n’est pas
I’objectif affiché par Freycinet, premier civil titulaire du
portefeuille de la Guerre, lorsqu’il présente son projet.
A I'entendre, il n'a qu’un but : « constituer Iinstrument
militaire le plus puissant, en recourant au nombre le
plus grand possible de soldats convenablement
exercés. »* La réduction du service actif a trois ans
s’accompagne d’une prolongation des obligations de
réserve et du rétablissement des primes pour les renga-
gés. La réforme a pour finalité d’accroitre le nombre de
réservistes et de pallier le déficit de cadres. Réplique aux
modifications intervenues outre-Rhin : deux lois alle-
mandes viennent d’augmenter le volume des recrues
incorporées et de prolonger la durée des obligations de
réserve. Volonté d’imitation du rival, encore une fois.

« L'obligation du service est égale pour tous », stipu-
le la nouvelle loi francaise. Formulation habilement
équivoque : si le volontariat d’un an et la plupart des
exemptions sont supprimés, le service n’est pas égal
pour tous. Comme une durée uniforme fournirait des
effectifs supérieurs & ceux budgétairement concevables,
on sacrifie I’égalité au service de trois ans : le ministre
regoit I’autorisation de placer en disponibilité, aprés un
an de service, les jeunes gens dont la situation de famille
le justifierait et ceux dont les études seraient compro-
mises par une longue interruption.

Concilier I’idéal égalitaire et les contraintes rencon-
trées par I’élite républicaine dans la poursuite des études
est un des soucis les plus répandus. Alors président du
Conseil, Jules Ferry a, dés 1883, proposé que les diplo-
més effectuent un an de service : cela « suffirait pour
produire le mélange des diverses classes »*. La volonté
de brassage social est au moins aussi forte que la passion
égalitaire. Cette idée est reprise par Freycinet et adoptée
par les parlementaires.

Vilipendant la « fausse égalité » réclamée par les
plus radicaux, I’un des péres fondateurs de la
République, Jules Simon, est catégorique : « Ceux qui
souffrent de la misére de I’argent ne souffrent déjir plus
de la misére intellectuelle. [...] Ce que nous défendons
avec cette ténacité, ce ne sont pas des riches, des privilé-
giés, des savants, c’est la France méme ; ¢’est |"honneur
de notre pays, c'est sa gloire, c’est I'éclat du nom fran-
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cais, c’est la prospérité de notre commerce, c’est la
grandeur de notre industrie. »* L’intérét général a bon
dos. L’ensemble des étudiants, les membres ou futurs
membres de I’enseignement laique et confessionnel, les
€leves ecclésiastiques n’effectuent qu'une année de ser-
vice au lieu de trois. A une condition : s’engager 2 exer-
cer leur métier ou fonction pendant dix ans.

Le recrutement des séminaristes tient dans les délibé-
rations une place sans commune mesure avec leurs effec-
tifs. Il faut, dit au Sénat le général Billot, « leur
apprendre qu’il y a un culte qui domine tous les cultes :
le culte de la patrie »*. Le retentissement de la mesure
dans laquelle on veut voir « les curés sac au dos » est
important. Enrageant les catholiques, elle réjouit les anti-
cléricaux et ceux qui aspirent a la justice sociale.
Symbole d’égalitarisme, elle focalise ’attention. Au
point de masquer 1’inégalité persistante de bien des
aspects de la réforme.

La loi de 1889 consacre cependant I’échec du pro-
gramme égalitaire du parti républicain. Le progrés vers
I’égalisation des charges est négligeable. Le sort des étu-
diants est plus qu’enviable : jusqu’alors ils faisaient un
an de service dans des conditions rigoureuses visant i en
faire des officiers de réserve, payaient leur entretien ;
désormais, ils servent dix mois, sans préparation militai-
re ni le moindre sacrifice financier. Critiquée par les
conservateurs opposés a I’'incorporation des séminaristes
et par les républicains de gauche pour son caractére
inégalitaire, cette loi ne trouve guére de défenseurs.
Pendant plus de dix ans, ministres et parlementaires ne
montrent pourtant aucun empressement 4 la réformer.

Instaurer le service égalitaire c’est, apres le service
personnel et le service universel, faire ceuvre de justice
sociale, supprimer un objet de discorde. Au tournant du
siécle, la situation politique favorise cette évolution :
I"affaire Dreyfus fait apparaitre I'armée comme refuge de
la réaction, ce qui ne peut qu’accentuer la volonté des
républicains radicaux, et particuliérement des francs-
macons, de “républicaniser” ’armée. Le convent du
Grand-Orient se prononce, en 1899, pour la suppression
des conseils de guerre et des ordonnances chéres 2 I’enca-
drement ; il préconise également un service de deux ans
pour tous et I’obligation faite aux futurs officiers de servir
pendant cette durée comme simples soldats*.

Influents, les « fréres » dreyfusards le sont au sein
des républicains radicaux qui, a partir de 1902, exercent
au gouvernement et a I’ Assemblée un pouvoir sans par-
tage. Ministre de la Guerre, le général André dépose un
projet de loi qui supprime toute dispense et réduit la
durée du service & deux ans. Ayant entrepris de placer
ses cadres sous surveillance, il est amené 4 démissionner
lorsqu’une partie de la presse s’empare de I’affaire de ses
« fiches ». Son successeur, Berteaux, lui aussi franc-
magon, fait aboutir le projet. Sans difficulté aucune : lar-
gement adoptée par les sénateurs en mai 1904, la loi dite
des « deux ans » est votée en mars 1905 par une écrasan-
te majorité de députés.

Cette quasi unanimité parlementaire est exceptionnel-
le. Surtout dans le climat passionné du moment, oil
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s’affrontent anticléricalisme radical et droite cléricale.
Comment interpréter ce consensus ? Il semble qu’au-
dela du probléme du service militaire, de sa durée et de
I’égalité des charges, la loi du 21 mars 1905 représente
un enjeu politique fort : celui de la place de I’armée
dans le pays. L’heure est 4 la séparation de I'Eglise et de
I’Etat. Apres I’affaire Dreyfus, elle est, en revanche, a
I’établissement de liens plus étroits entre la République
et son armée. Redoutant que I’institution militaire ne
s'érige en « Etat dans !’Etat », gouvernement et
Parlement estiment que 1’assimilation de 1’armée au
modele républicain passe par sa mise en conformité
avec ses principes. L’égalité, proclamée de longue date
et bafouée jusqu’alors par les lois de recrutement, est le
symbole premier de ces valeurs. L’inscrire dans les faits
n’est-ce pas, selon la formule du rapporteur, la « réali-
sation législative des principes républicains »* 7 Les
officiers étant, dans leur majorité, opposés 4 la réduction
de la durée du service, I’adopter, n’est-ce pas, en défini-
tive, consacrer le triomphe du pouvoir politique sur ses
forces armées ?

Il y a bien affrontement entre ’exécutif et 1’état-
major : le général Hagron, généralissime désigné pour le
temps de guerre, présente sa démission, qui est acceptée.
Le service est enjeu politique, au cceur des relations du
régime et de son armée. Investie d’une aussi forte charge
symbolique, la réforme place, plus que jamais, la
conscription au premier rang des institutions embléma-
tiques de la République.

Si I’égalité est enfin instaurée, aprés tant de siécles
d’exemptions en tous genres, mais aussi aprés une tren-
taine d’années de régime républicain, c’est aussi, il est
vrai, dans un but stratégique : augmenter les capacités
humaines en cas de guerre. Faut-il convenir avec Jules
Maurin que ce motif « pése méme probablement plus
lourd que le désir de servir la grande cause de I'éga-
lité »* ? La rivalité avec le voisin allemand est obsédan-
te. Et son imitation persistante. Or 1’ Allemagne a, par
une loi du 3 aofit 1893, réduit le temps d’incorporation
dans ses troupes de ligne : le service y reste de trois ans
dans la cavalerie mais est passé & deux ans dans 1'infan-
terie, I'artillerie et le génie, autant dire I’essentiel des
forces. A I'¢re des « gros bataillons », puissance militai-
re et démographie sont liées : bien plus peuplée,
I’Allemagne n’incorpore encore que la moitié de ses
recrues potentielles. La France peut, avec cette réforme,
former davantage de réservistes instruits. Ainsi que le
releve Paul-Marie de la Gorce, elle peut désormais, en
cas de guerre, aligner « treize classes mobilisables au
lieu de dix précédemment »¥. 1l y a donc convergence de
motifs politiques et de raisons stratégiques.

Par sa portée, son ambition, la loi de 1905 n’en est
pas moins novatrice. Finis le tirage au sort, les dispenses
de tout ou partie du service. Quelles que soient leur ori-
gine sociale, leur destinée professionnelle et leur respon-
sabilité familiale, tous les hommes sont tenus d’accom-
plir deux années de service actif puis placés, jusqu’a
I’dge de quarante-cing ans, dans les réserves. Jamais
I’égalité devant I’obligation n’a été aussi grande. Les

soutiens de famille recoivent une allocation journaliére.
Comme les étudiants, les apprentis et tous ceux qui font
valoir leur utilité a I’exploitation agricole, commerciale
ou industrielle, peuvent bénéficier d’un sursis. Signe
d’égalitarisme consacrant la supériorité des valeurs répu-
blicaines sur les particularismes militaires : les futurs
officiers doivent, avant de commander, effectuer un an
de service comme simples soldats.

Si I’opinion finit par voir dans le séjour au régiment
un passage obligé de la jeunesse c’est parce qu’ont radi-
calement changé les représentations que I’on se fait de
institution. C’est bien parce qu’on assiste & 1’avéne-
ment d’une sensibilité originale, a I'investissement dans
I’expérience régimentaire d’images et de valeurs nou-
velles : I’égalité sociale, mais aussi 'intégration civique
et 'initiation virile. Maturité et citoyenneté lui étant
liées il devient, pour les hommes, symbole d’une nor-
malité officiellement reconnue. Ce sont ces images et
ces valeurs qui vont rester inscrites dans 1’imaginaire
collectif.

Malgré un recrutement a dominante régionale, le
jeune Breton rencontre le Savoyard, le Basque découvre
le Normand. L’un et I’autre apprennent, sinon & parler
francais, du moins & se sentir Frangais. En quelques
générations, le service militaire joue un role indéniable
dans la modernisation du pays. Accompagnant des bou-
leversements sociaux fondamentaux, associé aux com-
modités et plaisirs de la ville, il est 1ié & I’insertion dans
le monde moderne.

Cette image de modernité du service militaire va
connaitre un succes durable. Idéalisé par des générations
d’hommes qui vont connaitre 1’horreur des tranchées, le
souvenir de la caserne émancipatrice s’inscrit dans les
mémoires et perdure bien apres que ses manifestations et
réalisations se soient atténuées. Longtemps, trés long-
temps aprés ces temps de bouleversements multiples,
bien des Francais continueront & attendre de 1'institution
bien plus qu’une simple instruction militaire : ils lui
demanderont de faire advenir un homme régénéré, un
citoyen adulte.

En 1919, en France, 1'issue des combats semble
prouver, a posteriori, la justesse des choix du législateur
depuis 1872. Le conscrit, ce soldat d’occasion, hier
encore si méprisé par les conservateurs et la majorité des
officiers, a remporté la victoire. Il condamne 1’armée i
reposer sur le service obligatoire. L’ origine allemande du
mode de conscription est, bien évidemment, occultée en
ces temps de chauvinisme. C’est I’dge d’or du modzle
républicain : le tournant fondamental de 1872 est passé
sous silence au profit de la levée en masse révolutionnai-
re et de la loi de recrutement de 1905 qui est censée en
étre I’héritiere. Dans le domaine militaire comme dans
d’autres, I’heure est a la cristallisation de la « tradition
républicaine ».

« Ce qui n’a été jusque-la qu’adaptation contingente
aux circonstances historiques prend désormais figure de
véritable systéme de valeurs [...]. Désormais, la
République n'est plus seulement une forme de régime,
mais elle devient véritablement une idéologie politique
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dont se trouvent exclus ceux qui n'en partagent pas les
convictions. »* Nul ne songe 4 remettre en cause cette
belle unanimité réalisée autour du triomphe du citoyen-
soldat. Les candidats a la députation, en novembre 1919,
rendent unanimement hommage a la nation armée. Plus
que les généraux ou les ministres, c’est le combattant
anonyme qui est honor€ : le soldat inconnu est le symbo-
le de ce héros collectif. Dans une formule lapidaire mais
a peine excessive, Pierre Dabezies pourra écrire : « Une
fois les vertus plus ou moins légendaires de Valmy
acceptées par la droite républicaine, il a suffi du coude a
coude des tranchées pour convertir la France entiére au
service militaire. »¥

Le Traité de Versailles condamne les vaincus 2
renoncer au service militaire. La formule frangaise va
donc triompher sur le continent européen et, au-dela,
Jusqu’au Brésil. Auréolée de sa victoire, I’armée frangai-
se constitue dorénavant le modele & suivre. Il va désor-
mais de soi que la conscription n’est et ne peut étre que
le mode de recrutement républicain.

Symbole de pouvoir social, puis de normalité sociale,
voila sans doute ce qui a fondé et fonde encore, dans une
moindre mesure, la mythique frangaise. S’il y a bien une
tradition, une spécificité frangaise c’est, comme 1’écri-
vaient Bernard Boéne et Michel-Louis Martin en présen-
tant les actes du colloque organisé voici déja six ans par
la FEDN, d’avoir considéré le service militaire « comme
un élément déterminant de I'harmonie des rapports entre
la nation et I'armée, de la définition du régime politique
et, par-dela, celle du caractére de I’Etat »*. A
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le refus de

- € en 1921, Bengt Danielsson fit ses études
d’ethnologie et de sociologie en Suéde dans
les années 40. La fin de la guerre ouvrant des
#. possibilités au jeune ethnologue, on le retrou-
ve parcourant I’Equateur et I’ Amazonie pour arriver a
Lima ot il rencontra celle qui deviendra sa femme, Marie-
Thérése Sailley, au début de 1947. Intrigué par ’annonce
d’une expédition préparée par des compatriotes scandi-
naves, il se présente a Thor Heyerdahl qui décrit ainsi la
rencontre. « Celui qui entra était un grand garcon en véte-
ments de toile blanche, tout bronzé par le soleil. Son
casque enlevé, on avait I'impression que sa barbe rousse
Sflamboyante avait briilé son visage et grillé ses maigres
cheveux. 1l arrivait de la forét vierge, mais sa vraie place
était évidemment dans une salle de conférences.

— Bengt Danielsson, dit ['homme, se présentant lui-
méme... J'ai entendu parler de vos projets de radeau. Et
maintenant je viens vous demander si je puis vous
accompagner sur le radeau. Je m’intéresse a la théorie
de la migration.

Je ne savais rien de cet homme, sauf que ¢’était un
savant et qu'il arrivait tout droit des profondeurs de la
jungle. Mais un Suédois solitaire qui avait le cran de
s'embarquer sur un radeau avec cing Norvégiens, ne
devait pas étre une poule mouillée. Et méme son impres-
sionnante barbe ne parvenait pas a cacher son tempéra-
ment placide et sa bonne humeur... »







































